新年“心”语

转瞬间，又是残年即景，交叠着愉悦和忧伤的生命，不甘于昼夜的平静无波，总要在这沾满尘垢的岁月的交替里，带着半复苏的姿态，不厌其烦的制造悬在半空中的豪言壮语，掀开2010 年的壮丽序幕，勉强支撑自己活出一个“经典”和“传奇”来。

这就是人的本性，即使在世俗的摆弄下活得很有气无力，擦亮门面，出现在你的面前时，笑容奇迹般的灿烂，他会喧宾夺主地说∶“我活得很幸福！”你一定要满足他的欲望，紧接对他说: “我很羡慕你！”对方就会立即划下完美的句点。不着痕迹，两人心照不宣，彼此不说破那一点的“真”，或许会让对方会活轻松自在。

人活着的时候，偶尔要会演点闹戏，园融得恰如其分，眼里能揉得沙子，心里能装得糊涂。如果“机关算尽”，“好事占尽”到最后把自己的路也堵死了，人间少了无价的友情。

人终究是会老的，面对衰老，却是无人得以回天，当我看见老朋友老去的面孔，我也同时明镜地洞见了自己相同的老去，一代人，就是这么衰败了，但一个人年纪大了，尊严变成剩下来的唯一最高价值。

朋友得了重病，面对生的残酷，感悟了“人生随时都是终结”的境界，我察觉他们拥有一种前所未有的无惧和无畏，但我想一个人纵使承载苦难的空间再大，却仍然会因留恋眼下的美好而流泪的。

我的人生也不顺畅，淡定不足，积极有限，人生这一条河，不清楚最后会流向何方？逆流求进，好不容易游到彼岸，上岸时霍然发现，在这熏风和日的岸上风景里，我的影像被抹掉了，心里只能铺下台阶，留给自己聊以自慰的八个字∶顺其自然，随其缘分。哈哈……

平安夜的觉悟

去年的平安夜在好友家度过，和好友的家人共享用丰富圣诞晚餐 。

漂浪一生，独身天涯，在这拨动心弦的佳节美景；胜似亲人的知心好友总是善解人意地把我带进这温馨的氛围里，多少让孤独的阴影远离我……

当年同事，又是莫逆之交的老张，在一个月前就反复叮嘱我，平安夜要我到他家来“生蛋”，附带条件是我要担当酒足饭后的余兴节目，泡制送旧迎新的欢天喜地！我欣然同意，也欣然前往，带着心悦神怡和一身的光鲜来到张家。

一进门，祝福话语还未启口，我赫然发现老张正和一位男士互相倾谈，我注视着他身边那个人发呆；心在呐喊：老张真胡涂呀！怎么把这杀千刀也请来！太扫兴！

顿时，我的心脏猛然紧缩，感到太阳穴上的血管在鼓大，嘭嘭地跳着……难以吞忍心中的愤怒，掉转头，直奔门外，老张眼明手快迎面把我挡住了。

一个人能容忍他人的自命不凡、固执己见、狂妄无知、但却很难容忍他人对自己的暗中攻击和诽谤以及致命的伤害！眼前这个两面三刀的狡诈人物，曾在我生命里就地引爆一枚炸弹! 十年前就因为他的恶语中伤，混淆是非，迫使我离开服务了二十年的公司。

老张一脸的温和，从容沉稳地对我说：“当年他曾伤害过你，这卑劣的行为应该让他下地狱，但我要告诉你，他目前的处境，恶劣的程度，已足令他下十八层地狱了！ ”

我感到疑惑， 他摇着头叹息继续说∶“咳，这家伙，中国做生意竟斗胆得罪当地的地头蛇，骗钱又睡人家的老婆，坐了三个月的牢，财物全被充公，现在他是一无所有了！怎么？痛快吧，你是不是想说；恶人有恶报？时日已到！算了朋友，一个人不可含恨到日落，你就借着这平安夜，忘掉过去，原谅他吧！”

这位待人以恕，接人以诚的老友一席话，宛如及时雨般帮助我在一片误解、怨怼、憎恨的狂乱中，找到了方向。心想；拒绝原谅只会带来更多的伤害，何不卸下受难者的袈裟，做个宽恕的人。打开和解之门，今天的敌人不难变为明日的朋友。

这位曾伤害过我的人在和我握手道别之际，塞进了一张纸……“ 我曾伤害过你，深感难过，亟望冰释前嫌，并盼你能接纳这人间最能化戾气为祥和的三个字；对不起！”

是的， 含恨不可到日落！今年的平安夜感觉和往年真不一样……

所谓幸福，是有一颗感恩的心，一个健康的身体，一份称心的工作，一帮信赖的朋友，你会拥有这一切!

祝：圣诞快乐！

友情要有情

朋友出国旅游，他一回来就急着想见我，我也准时赴约，并欣然接 收对方赠送的精致小礼物，同时我也热切期待着，要共享他亲身感受那白雪纷飞的异国风情画。

可是，话还未传达，我却被他满脸横扫而来的乌云所惊吓住，接着对方索然无味，干巴巴地抛出这句话：“我很怕旅行，一次旅行就失掉一个朋友！”语气显示，这次的二人结伴旅行肯定是闹得不欢而散。

此刻，我感觉到他的脉搏在激烈的波动，怒形于色的向我伸冤似的：“认识他五年了，这次的旅行我总算彻底的看到他的真面目！说好一齐行动的，可电话一来，他就没完没了，还说和好朋友有约会，大冷天叫我一个人回旅店，什么好朋友？还不是在叫鸡。平时，神圣不可侵犯地老叫我祷告，原来也是败类一个！还有······”

他那不甘示弱的声浪，随着数落、揭发、谴责到破口痛骂直飙上升。眼看这积怨过深的五年友谊到此就要寿终正寝了！

我不言语，深沉的缄默，朋友这次因友情道义的幻灭而痛心疾首，我感同深受。几年前，在旅途中，我也曾被虚假的友情践踏得体无完肤，痛过恨过，我却冷静的体悟到人性本如此，太弱了，当你看到那前后判若两人的背叛真相，你心碎之余，简直是谈友色变！

挫败的经历是人生活着的宝典，自从我树立了君子之交淡如水的交友模式之后，淡雅的礼尚往来，也迎来前所未有的人性新的尊严。

很多人交朋友都是跟着感觉走，最后多半抱憾终生，因为有的友情在特定的时空里是如鱼得水，换个环境、人心一变、迎新便弃旧，就船过水无痕了，唯有知音……

我很庆幸，在这“知音世所稀”的感叹中，我还有一群历尽岁月沧桑却更加灿烂的老朋友——儿童剧社的同学，四十年来仿佛弹指一挥间，这风雨飘摇，历久弥新而不曾间断的友情，它巩固我心底温馨的怀旧情结，使我感到自己不仅仅拥有一份扎实的生命，同时还拥有一部历史。

即使无情的光阴将我们打磨得面目全非，这份不为功利，世俗所沾染的情感，真叫人珍惜再珍惜。每次翻看旧时演出的照片时，惊觉手中握满的是和这群可爱的老朋友所有的甘苦自知的岁月，这颗心呀，瞬间涌起了层层的波澜······

在新的一年里，又该是相聚的时刻了，老朋友，不，是一辈子的朋友，让我们站在过去和未来的交叉点上，欢呼举杯吧！

真的，友情要有情，才能天长地久……

借一双童趣的眼

在“儿童艺苑”为班上的小朋友讲完故事后，我会因故事的精彩而借着一双童趣的眼，勃然兴起地真正体会一下孩子的视角，孩子的心，把故事幻化成可爱的色彩画面，一幅接一幅地画着，陶醉其中，然后，毫不经心的把图画存放在抽屉里。

可有一天，抽屉里的童“画”不翼而飞了，抬头环顾，我赫然发现全贴在课室的墙上了，色彩斑斓的生动画面，虽画工略嫌粗糙，但远望着观赏，俨然是一处沁人心脾的儿童画展。

探听之下，始知是“艺苑”的院长翟志玉亲力而为之，我顿时有种受宠若惊被“看好”的感觉。值得一提，我对他俩— 杨帆和翟志玉，心存的感激历久弥新。在1997年，我因突如其来的焦虑症，日以继夜致命般地纠缠，捆绑得我心灰意寒，几乎要引爆悲剧的燃点，就在这千钧一发之际，翟老师来了一个电话∶“兆锦，我这“艺苑”里，有的是日月精华，只要你吸一吸，什么疑难杂症都会消失的！”聆听着她这番语重心长的话，我尝试抱着如履薄冰的心态，穿过岁月，牵引着一个又一个“日月精华”们可爱的嫩手，疑难杂症也应验似的消失了，哈哈……


十二年来，我的生活里充满着童真的笑声，纯真的眼神和无忌的童言。孩子的快乐很简单，但我觉得这份简单，更接近人性的本质，它驱走了人为的虚假，带来实在的快乐。

在我的朋友群里，华亮的“童心”是与生俱来的，也是空前绝后的。在他驰骋的舞台天地里，他那天马行空随性创作的风景里“童味”十足。在险恶的人性社会里，他对人方方面面的单纯理解更是“童味”十足，虽然这“童心”让他猝不及防的受伤过，但他对艺术童真般的执著，是有目共睹，敬佩之余，叫我望尘莫及的。


老朋友们，我们好不好于12 月13日下午3点半位于新加坡华族戏曲博物馆的方寸净地，趁着华亮“魂兮归来”相约之日，重温这份难得飞扬的“童真”！

画里的心情

这几十年的生活，我深刻地体验到人世间的美是无限的，而终极一生，我所能得到的却只是有限中的一点，我也感觉到一种中年的心情，这是一种复杂又单纯，无奈又欢喜的心情，有一点要自我反省，中年的心情，是由不得我随意后悔的。

年轻时代，天马行空的理想，轻巧的艺术翅膀，如今沉甸甸的一切几乎都停歇了，卸下了，重重地呼了一口气，顿时，这一刻，生命中的所有记忆都只能变成一幅幅褪色的画，在模糊的颜色里，向我展露一种模糊的悲伤。

我想人到中年，“孤独”会尾随而至的，这孤独的杀伤力，是会把精彩的灵魂烧毁的。当我还算忙碌的为了寻觅生活的意义和指标而奔波时，在途中我也会发现同龄者，他们劳碌一生却不曾贮存自我的文化兴趣，退休后因茫然失落而过早的苍老，浑浑噩噩地无语问苍天，试问着这孤独又空无一物的衰老形态，能悠然自得地走到人生终点而不深感到缺憾吗?

人世间的美，有幸地我尚能得到美的有限的一点，除了教学，写作，广播，还有就是画画，离开出版公司将近十年了，我也在 “画”的世界里“停格”了十年，想起来还真有些心寒，竟然把溶入血液的“至爱”抛诸脑后而不顾？算是无情无义之徒吧。

人将老至，其行也善吧，最近，独处时，思维里总爱安放寂静美丽的梦境，密密的山林，和风丽日，满眼苍翠，一腔热情，一份情怀，我就借着大自然里那无穷的光彩变化画出这三幅画……，画后再看，画里画外，风景一片静，我画里心情。

缘分是一杯清水

伟光写的一篇《缘续》，我看后回味无穷呀，那是一段情缘前与后的反差，那是人际间的缘分，它是在生活中地邂逅，又再生活中流失的历史过程。

看到似曾相识的历史照片，我静默一阵，四十年前的这份拒绝功利，友情上表现的真情，无言的默契，相似心灵的呼唤的激情岁月，一幕接一幕地像走马灯一样地在我深层的回忆里流动着，“此情可待追忆，只是当时已惘然”……

虽然我的人生哲理颇简单；随缘而安，随缘而散，缘结不惊，但直面这四十年来在儿童剧社和青年剧社的成长过程，我确实把它当成人生历练的里程碑，艺术浇灌的摇篮，酣畅淋漓的锻炼平台。


剧社的不复存在我曾悲情致敬，沉重祭奠……逢人问起我的艺术生涯，我笃定而不含糊地说∶“儿童剧社这园地，让我得到人生的意义！”

还有许多让我心存感激的事情，台前台后的真情流露的前尘往事，那个时代的细节和表情，我会在这无限的空间带着感恩的情结，细说从头，娓娓到来……（敬请阅览我的博客平台）

伟光，这段话传送给你:

缘分像一杯水，你表面上是不经意的端起，喝下去。
其实，生命中你必须有这样的一杯水，
或许你可以说；
没有这杯水我的命运也是如此，
可是幸运的是，说完这句话，
那杯水你已经喝过，
淡淡的，就像朋友之交……
已得是缘，未得亦是缘。

兆锦与你共勉之。

始乱终弃的“爱”

最近，好友发生婚变，这天翻地覆的人生折变，挫得她兵慌马乱，败得她精疲力尽，伤得她悲痛欲绝。

我和她少见面但电话有联络，那一天，带着友情的关爱，我们见面了，坐在尺呎之遥的眼前人，让我怔呆了，她那绝灭的憔悴，令人心惊肉跳，哇，男女情事短兵相接的纠纷，杀伤力是那么凶猛，能让美女一夜之间变成巫婆！

我无言以对，而她开始痛彻心肺地诉苦：“ 结婚的第二天我就帮他还债了！他捞偏门，亏了钱，还去赌马，赌万字票赌牌，十赌九输，只差没把我卖掉，这十几年来，跟着他我担惊受怕，但我认命了，谁知他穷心未死色心又起······我错了吗？我什么都给了他，我错了吗？！”

乏善可陈的独白，心想；你这历尽沧桑的女人此刻怎么还不醒悟，千错万错就错在第一步！

记得当年，他俩的婚宴还是我当主持呢，在喜气冲天的宴会上我说尽天上人间又美又甜的祝福词，但私底下我却真情实意，推心置腹地直言；她的另一半长得帅，有架势，但言谈举止隐约有一股邪气！

她不在意地说：“ 就凭我的美丽和魅力，再凶狠的魔鬼也会在我指尖被溶化！”这话一出口，第一步就错了，接下来就步步错下去，她所依赖的这股邪气，日久成精，终于掀起山崩海啸，把她的人生由彩色变成黑白，伤痕累累！如果说这婚姻是个骗局，那么一开始她就甘心做个被骗的人了！

说到人性的险恶，我蛮认同科幻小说家倪匡这一席话：“人性实在是好少坏多，在小说中不提人的的劣根性是不公平的，我自己在生活经验中都是不喜欢人，要时刻存戒心，以保卫自己，世上很多坏事，别的动物做不出来，只有人才做得出来！”

现实社会里，好人坏人是混杂并存的，好人是慈悲的发光体，在阳光下行善助人，造福族群，温暖人间。坏人! 深不可测了，他们就像躲藏在黑洞里的豺狼，黑暗里射出凌厉的绿光，窥探往来的弱者，冷不防犀利的爪牙一伸，逃不掉还任它摆布！

俗语说：苍蝇不叮没洞的蛋，好人堆里有破洞的蛋何其多，她们是单纯的，除了花样的青春和热情之外，只是一心追逐幸福，用以填补原有空缺的平庸之辈，当她们发觉这细心经营，包容着庄严美满的归宿，被蓄意触目惊心地破损时，她们才痛楚地承受这一切错觉所造成的幻灭！

悲痛闪过了，历史的教训也闪过了，甘心被骗的人仍然艳丽出场······

未曾退色的风采

当一个人不在功利磁场上，汲汲营营疲于奔命时，姿态上你是沉寂了，但心情上那是一种难以名状，失而复得的滋味。

穿过山高水险，眼前顿时海阔天空的平静感。或许这份低调的转折，对于那些经常备受上天恩宠，吹嘘自己得天独厚的成功人士，他们会马上得意又忘形，目空一切地在你背后放毒镖：“他！过时啦，早该在地球的地平线上消失了！”口出狂言，此言不可一世呀，但很快怒气不升，取而代之的是洞穿一切的怜悯。

暗忖；到底是什么社会力量竟敢让初露头角的毛驴如此张牙舞爪，又是怎样的道德管道迫不急待让他们喷射无知的火焰烧死自己！一旦看到吹胀肚皮的井底蛙满街跳，你我就见怪不怪了！

我也是姿态沉寂，年过半百的过时人了，但重情的相知好友总是有意无意地把我安插到社区活动，比如类似怀旧金曲与乐龄歌者同欢共乐的节目当晚会主持，理由是我还算能说会道，对老歌熟悉得如数家珍，对艺海浮沉老歌星的故事也能细说从头，娓娓道来。


那晚，很特别的一晚，首先是幽默逗笑贯彻全场，紧接随着介绍歌名而挖掘出一道道人生悲欢岁月的画卷，会场上一阵掌声，一阵笑声，一阵沉浸回忆里的安静。

乍然发觉，我奔波多年的演艺生涯，今晚融汇在台上的有声有色，显得那么有情有意，那么有分量！背后传来一句暖语；姜还是老的辣！我顿时老泪纵横，那管今夜星光灿烂，或是明日黄花，白云苍狗！此刻，这还未曾褪色的风采，或许是在风浪里翻滚，心中仍存有信念的过时人，多年历炼的人生所起的功效吧！

当然，过时的人，心中要有一把尺，分寸拿捏到位，还得保持那份眼底云烟过尽时，正我消遥处的淡雅胸怀，倘若仍旧以老卖老，挺立在浪尖上装腔作势，那会死得很不光彩！

话说六十年代赫赫盛名的武侠影后郑佩佩，重出江湖，参于李安武侠电影《卧虎藏龙》，演出碧眼狐狸一角，表现特出，但令人惊讶的是海报上竟然缺了她的名字，李安甚至也不带她到好莱坞作宣传造势。

深爱母亲的女儿当面问为什么？母亲气色平和地说：“我是过时了，但还是有信心的！”果然这份信心让她毫无愧色地夺取香港影展最佳女配角奖！

未过时之人听着，如花美貌，也只如一朝花季，刹那凋萎！

疼痛的美丽

一家四口拦车乞讨的新闻，众说纷纭，但也齐口同声地说；在新加坡这般水平的国家， 这种极端穷困而在夹缝中 生死求存的生活现象，属实罕见的。

听说在半年前，这对患难夫妻也曾经在蔡厝港组屋区当街乞讨，如今重施故技，妻子声称丈夫失业后始终找不到工作，为了两个孩子的奶粉钱，他们逼于无奈，才撕破脸皮再去讨钱。

38 岁的张先生受访时说，最近他的膝盖脱臼，至少要休息一年，身边毫无储蓄，病痛又剥夺了他工作的能力，屋漏偏逢连夜雨呀，他还说，年轻时他到处惹事生非，曾因打架坐牢两年，当时他以为文身代表阳刚气概，怎料这些文身现在害得他找不到工作，现在他最想做的，希望有人免费帮他除去文身，找到一份稳定的工作。

从张先生的一席话里，我们很明显的察觉到他的际遇不顺，卑微苟活着而感到逆心和激愤的症结所在，除了后天的病痛之外，是整体心态的懊悔和茫然。

这故事的源头和终结，归根究底是拜狂浪少年那一种爆炸性的叛逆所赐，当时冲动一时，却失算一时，肤浅的认为文身能把他们一再推到了社会的前沿，文身能让他们悍然成为时尚表现的炫眼符码或彰显自己的勇气，即使自卫本能告诉自己，这种新潮的玩意会遗害终身，但他们仍像飞蛾扑火般聚集在这危险的漩涡里，最后只化成一声叹息，有朝一日成为人家声讨和谴责的对象！

有人说；文身对男人是强壮与威猛的表达，当女人拥有文身却成为惊世的性感，时下不是流行着《 岂能身无分文 》，《痛到最后就是快感》这些充满诱惑力的流言吗？事实上，现社会已经越来越多人跟风似的热爱这种疼痛的美丽，这种必须破坏皮肤，忍受痛楚所产生的暴力美学的风潮宣示着身体解严，就像是流行瘟疫蔓延开来。

皮肤若刺有图腾，在视觉上确实令人看来格外受触目，但是那是永久的记号，是一辈子难于磨灭的痕迹！往后即使科技的精进，雷射消除文身技术虽可除去，但仍难免留下疤痕，伴你终身。

作为一个人，你的身上是不能有文身的，因为你永远都不知道你的下一个角色是什么？明天或后天，不知道在那一个时候，生命突然就有转折，而身上的文身会成为阻碍你前进的绊脚石了。这种危险的恶果，往往要以漫长的岁月来承受……

岁月依旧

五十九岁刚满，好友不咸不淡地飘来一句话：“ 你简直活过来了！”我听后，一阵惊悚，心想我犯了什么滔天大罪，还得判死刑不成？

对方见我满脸是疑问号，又抛出一句云淡风清夹着几丝羡慕的话味：“岁月的车轮碾不皱你的脸皮，疲累的人生折不损你的体态！”

这份赞颂，令我足足眩晕了五分钟，旋即带着狂喜，失去长者理性的心态，夺门进屋，站在平时很不在意的镜子面前，一霎那间，几乎要把镜片给瞧裂了，从上到下细端详：眼光如炬，皮光肉滑，胸肌结实，腹部平坦。很庆幸地我这年届六十的中年人仍不被地球地心吸引力猛力拉扯，结结实实地还活出个不老的传说！

慢着！我这位心细如针，目光如电的好友怎不问我，这是怎么回事？十年如一日，未见老矣？那刻，我会亮出老牌明星李丽华说过的两个掷地有声的金字“活动”，意解人活着就要动，不管大动或是小动，浑身就是要动，沁出汗来，轻松自在。怪不得八十五岁的她，艳光四射，持久不衰，活得像她的名字一样的华丽！小白菜永远变不了西洋菜！

近看眼前人，咱们德高望重的李资政，这般岁数，银发直竖，眼亮灼灼，最令人惊叹的是他那精辟的思维，脉络分明，和铿锵有致特立独行的说话风格，仍不减当年之风韵，君不见与他同龄者，几乎全身七歪八斜，话未出口，口水先滴嗒直流，甚至把厨房当着厕所进，退化原理，势所难挡，延缓衰老，如要李资政为例证，我想他第一句话是；坚持不懈—运动！

说到我，不好意思，连我自己也吓蹦一跳，自从透彻了解运动和健康如鱼得水的密切关系之后，我简直当神追随它，坚持不懈的运动，不是开玩笑哦，感觉还真美妙，这十年来，每堂故事课，我那越发青春的体态，挥洒自如，那把比甄妮还要尖拔嘹亮的嗓音，乘势也将故事说演得有有滋有味，淋离尽致。

那一刻，真的把那群顽皮多动的小鬼，震慑得鸦鹊无声，完全沉醉其中，在旁的助教老师也惊呼；他们简直在观赏惊险电影呢！

末了，说句较俗气的话，人爱美一点总是好事，爱美就会去运动，又美又健康，何乐而不为！

课室舞台

有关心人士这样问我：“ 这么多年不见你在电视上、舞台上表演亮相，是表演的功力被废呢？归隐深山？还是看透了，心也淡了，见好就收，另找新的境界发展？”

这模棱两可的话，听起来颇玩味的，是意味着雪中送炭？仰或火上添油？叫人费疑猜呀，我很理解这批亦友亦敌，惯性地以隔山观虎斗的姿态做为聊以自慰的人生情趣的人类，他们的生活好似一潭死水，灵魂早已脱壳，他人的是非和得失反而成为他生命的切要主题，哀哉！

其实我这个人呀，没什么高尚的格调，也既是死猪不怕开水烫了！活着就得做个人样儿，倒透霉时，生命的列车就来个急转弯，转战另一个跑道，山不转就水转嘛……

不过，有一点我敢斗胆拍胸膛的大声疾呼；这些年来，经过了酸甜苦辣、五味杂陈的人生波折和历练，不曾言休，也不曾退化的演技，似乎有神乎其技的见长进步的趋势。不上电视，不上大舞台，实践的空间被践踏！进步从何而来？那就要感谢——课室舞台了！

那是间很普通的教室，没有高台，没有优质完善的音响、灯光设备。而那些狂蹦乱跳，冥顽不灵，费了我九牛二虎之力才制伏平静的小学生们；却是我最忠实的观众，他们盘腿席地而坐，每当我这从不言倦的滑稽陈老师在口沫横飞、活灵活现、自由驰骋、散发个人魅力地表演故事时，因为他们那随着故事情节的推进和跌宕起伏、人物机遇的惊喜、曲直交错，闪烁地呈现在天真烂漫的童真脸庞上，那种美妙的感觉，是我在用心力创设一种故事的氛围，敏锐地捕捉孩子的兴奋点，达到借景生情，移情于境……这效果似乎打开了教育无法触及的区域！

人人都说，给孩子讲故事，要充分发掘故事的教育性、抓紧道德规范，增强双边同步效应，这是毋庸置疑的，但要如何渲染故事的环境，促使孩子神往并提高他们听故事的质量？

我想 ……我想我还是少说自己都不理解的理论吧，好和坏的孩子其实都热爱听故事的，何不将我这多年累积的表演资产，展示它奇异的美妙，打造一个像故事一般精彩的儿童欢乐空间！

幼苗不扶植，长大变弯木、小树不理不成材呀！ 爱孩子如我，说演一个故事，让他们乖一乖吧1

任性的沧桑

80 年初，本地电视剧刚起步，她就以骄人的青春，清新的形象，亮丽的脱颖而出 ，说真的，当年她那对黑白清明的大眼睛，亮而含笑，眸光一扫，灼人的异彩，轻易就撒出她青春美丽的罗网，但令人惋惜的是少年时期便显露出来的我行我素、恣情任性的个性，却无法让她得天独厚的艳丽和聪慧缔造出星光灿烂的传奇。

这也难怪，人在意气风发时，很容易产生错觉，一时的狂妄，就误以为就是整个人生之路。而人生的悲剧，是由开始的踌躇满志和任性转为万念俱灰……

我和华亮在电视台表演初期，也只是和她擦肩而过，彼此照眼一亮，然后又错身行开而已的关系，对她的印象，在我的记忆中她拍过几部电视剧，也红过一阵热，然后就那么静悄悄地“停格”了。

就这样二十年也过去了，那天，偶然在报章里，看到她接受访问的报导，我心中突然滋生一份久别重逢的惊异和感怀，性急的阅读着，报上照片里的她依然美丽，但瘦筋巴骨的，颇有几分病西施的神韵，我察觉到时间的迷沙在她脸上猛烈吹过，眼神也流露出岁月的怅惘。

在报导上她毫无隐瞒地自揭过去的沧桑情史，过眼之后，我也惊呆了，这几年她人生的时空里皆在不安定的转换与错乱纷扰中度过，初嫁到香港，新婚半年就惨遭毒打，流产2次人财两空，迷乱中又与黑道老大同居4年，因感情受挫，割脉吞药2度自杀，据她说10年里，迷糊地跟了四个男人，徒然成为别人冒险经验的牺牲品。

由豆蔻年华到步入中年的生命轨迹，她除了青春时期曾有过流星般的闪烁之外，其余的时光往往不是触礁沉船，便是飞蛾扑火，甚至误蹈地雷，勇猛过了，严重的失去自我，但是不费力的浪漫日子过惯了，竟也无力去拉拔自己，一错身一闪腰，在没有阳光和月光的阴影里载沉载浮，这是一种沉溺，你不能说她是自暴自弃的纵情者，但她又恣意享受被捧在手心的感觉，这种矛盾的心态，一蹉跎就是二十年。

走过沧桑，任性和偏激也沉淀了，今天，她由附庸式的女人蜕化成一个单独担负自我生死存亡的人了，好好生活，人生毕竟还有值得真诚付出，全力以赴的一场！

我与老歌对话

几岁开始，喜爱听老歌？对我这充满传奇色彩的童年来说，这或许是人生况味的一种回忆方式.

记得在1959 年，因争取接受中华文化的教育熏陶，父亲和稚嫩的我，都无暇顾及来到新加坡往后的生计问题、冷暖亲情的态度反应……孤注一掷地把我从印尼一座缺乏人文现象的荒岛，逃难似的暗地里把我送到待以前进的新加坡，因为家源贫穷，这一上岸，当时十岁的我.

那一刻，未成形的思想意识，因眼前冷酷凛冽的“ 亲情 ”冷待的阴影，提早残忍地掩埋了童年应有的天真和兴奋，取而代之的是；很不令大人喜爱的“苦瓜脸”促成我日夜落寞和恐惧的标志，极致的孤独在自我挣扎中寻找聊以自慰的生存模式，在成长中，除了在学校上课，我就像被遗忘的流浪狗，冷冷地蛰伏在一角沉浸在画画的摸索中。

我当时是被安排住在二姨家，姨丈出海捕鱼，收入不定，经济拮据，租住在一个类似七十二家房客的大杂烩的亚答屋，住户众多，人多口杂，他们教育肤浅，恶习泛滥，生活在灰暗的夹缝中，已经懂得自爱的我，下意识地远离影响。

此刻，漫漫的晦涩岁月，更显得孤僻沉默，也惟有那高放在墙角上的丽的呼声四方的箱子，日夜播放的精彩节目，填满我死气沉沉的心灵，除了各方言的广播剧，一首接一首的老歌的播送，更令我浮想联翩，暂时忘记冷漠的现实……

唯美的旋律，纯净的歌声，抒情的歌词，演唱歌星的传奇故事，点燃我岁月的激情，寓情于声，以声于情，当时，我已经能辨别出；姚莉、周璇、吴莺音、欧阳飞莺、静婷、葛兰、张露、白光、潘秀琼等的歌声韵味和唱腔技巧，他们流光溢彩的经典歌曲，凭借专注的记忆，我也能朗朗上口，娓娓动听地道来，不过在那个年代，这种毫无意义的背诵和认知，在传统思想的大人眼中，却被判为是一种不求上进加上无知糜烂的追求的死刑，不值称道！

到了中学，这份赏心悦耳的爱好，有增无减的扩散在焕发青春的意识中，尤其是那个年代的电影插曲，伴随着电影的卖座趋势，广播媒体日以继夜的转播，无形中变成单调生活的主旋律，很快就流行开来，如电影《 野玫瑰之恋 》、《 不了情 》、《 蓝与黑 》、《 桃李争春 》、《 江山美人 》、后期的《 何日君再来 》、《 梁山伯与祝英台 》、《 意难忘.》里那隽永、动听、迷人、难忘的经典歌曲，一时间内，其词曲的深情处在我心中占有永恒的位置。

但这份自我雀跃的迷恋，到了 1969 年，另一种艺术使命逼迫我必须忍痛割舍，暂时隔绝，甚至必须嘎然停止，因为我参加了让我的生命逐渐发亮的艺术摇篮《 儿童剧社 》，团规严格，禁止唱流行歌曲是其中的一则…….。啊，往事如烟，过去曾粉墨登场努力诠译过的任何角色，有得有失，本人不曾后悔过！

时间急速的来到了2001 年，我年过五十了，心境不再艳阳高照，但也不落入凄风苦雨的悲哀，庆幸的是中年淡定的心态和情趣，让我再次追溯那一段被遗忘的时光！还有那久远的曼妙歌声……

在偶然的机缘，我加入丽的呼声广播电台，在正业之余做兼职，缘续那藕断丝连的情有独钟的老歌梦，这8 年的时间里，每逢星期一晚上，我在密封的播音室里，专注的播音，专注的播歌，默默的一遍又一遍地和老歌对话，在这委婉兼韵味百听不嫌厌的老歌旧曲播送之前，我必发挥人生的感悟情怀，并用深厚情感的刻意描述和重力介绍，把这一缕缕即将被时代巨浪淘汰的歌声，赋予崭新的生命力，并铺上鲜明的色彩……

在心灵深处发亮：忆华亮（三）

飞跃的心情，乘风而驰，我们在观众的捧腹狂笑中，打造了不少脍炙人口的应时小品，如∶《 整容夫人 》、《 中国旅游奇异录》、《 办公室风云 》、《 德士司机 》、《 望子成龙 》等等，光怪陆离，笑骂人生，不胜枚举。

在众人羡艳的目光中，为了更高一层的冲刺，我俩已是人在江湖，身不由己的背负着沉重的代价。这一段喜忧参半的日子里，我们一同感受一种因奉献而成功的喜悦，但另一方面，却担忧随时有在险滩恶浪中覆舟之虞，其实，“ 江郎才尽 ”这四个隐的字眼，已在我俩的耳旁隐约流荡……

1988 年，电视台让我俩暂停一年。

整整空荡荡的一年，我们被拒走进那梦牵魂萦的摄影棚，这对一个热爱表演艺术的人来说，简直是一种酷刑地煎熬。

在漫长的等待中，终于在1989年7月，我们又走回摄影棚，重拾失去的时光，崭新的契机和冲刺。我俩毫不懈怠的带着一股卷土重来的锐意及一种高度的责任感，誓要“ 演 ”不惊人死不休。

但谋事在人，成事在天呀，尽管浑身解数，竭尽全力之余，直面相对的不是如愿以偿的喜悦，而是昨日黄花的凋零失落感……或许江郎才尽的丧钟敲响了，或许一代新人换旧人的气势澎湃而至，或许我俩功德圆满，理应告老还乡了……

当我们收拾了疲惫的的身心，我曾用心良苦地对华亮说∶“你才气逼人， 留得青山在，你要沉住气！”华亮满脸露出发自内心的真诚说∶“兆锦，我一生最大的悲哀，莫过于我的艺术努力不被信任！”

霎那间，我和他无言以对，仰望苍穹，黑暗中闪烁的繁星，仿如也为我们落泪。在这缤纷扰恼人的世间，彷徨地踯躅着、踯躅着……

华亮的猝然逝世，我和无数怀念他的朋友一起流下了悲痛的眼泪，做为与他 在艺术领域里长跑的伙伴，我打从心里为他骄傲，他在艺术的长空划出一道深深的轨迹。他的人生或许有些不幸，但是其质量是辉煌有厚度的。

末了，让我们以永恒眷恋之情，在漫长的历史长河中怀念着他！

座谈会

座谈会《华亮的艺术魅力》

主持人：陈兆锦
日期：2009年12月13日（星期日）
时间：3.30pm
地点：新加坡华族戏曲博物馆
52 Kandahar St,
singapore 198901

在心灵深处发亮：忆华亮（二）

电视综艺组的导播很赏识华亮地表演才华，并诚意邀他参与综艺性节目 《 天生一对龙凤配 》表演一小段趣剧，当时的华亮只是怀着应酬式，演完就算的心态，一出不到不到五分钟的小单元黄梅戏 〈 天仙配 〉出人意表的竟然引起观众惊艳般的嘻哈绝倒，这意味着就在那一夜开始这朵艺坛奇葩，惟妙惟肖、绘声绘色一鸣惊人的演技，始料不及的深受电视观众的喜爱和注目，随着在荧光幕里频密精彩的曝光，华亮的名字，也因适合观众的口味，迅速的像一阵和风席卷星岛……

我记得那是 1986 年底，我刚从香港公干回来，当时我看到的华亮是∶眉宇舒展，眼里闪着光辉，我感觉到那是他一生最灿烂的时光，迎着福星高照，如日中天的“ 时来运转 ”，顺风顺水地被电视台所青睐，商家的争邀拍广告更令他受宠若惊。

当导播吴永华特为他打造定制的《 大嘴巴 时间 》即将面世时，他迫不及待要我和他搭档，当时还是一根嫩草的我，在‘鸭子赶上架’的情势下，和他一丝不苟勤力的排练，一唱一和、一环紧扣一环默契而紧凑地泡制了共十三辑的充满笑料的短剧，其中以“ 电梯里的尸体 ”和“ 电视杂谈 ”受到爆炸式热烈的欢迎。

每个艺人在令人触目，曝光率最旺盛的时刻，总难免要面对毁誉参半的压力，我和华亮的合作，选择内容及题材，极为谨慎，总以真诚的赤子之情，并以高度的喜剧形式，借力以讽刺的笑声，揭露人生的缤纷百态，这是我们共同认知的一贯方针。

但老实说，要这样清醒的真善美，坚持主观的愿望奔驰下去，‘ 难 ’字开始浮现了，但华亮他仍执著地在这领域中苦恼的探索着，他咬紧牙根地接受这接踵而至的难题频频的出现，浪接浪的挣扎着……

有人说，华亮扮低下层的庸俗妇女最传神，音容笑貌，一言一行如假包换，堪称一绝，但我认为华亮从小受过严谨的戏剧训练，揣摩人物性格是他的本行，演物似物。

有一次，他大胆的采用中国单口相声 《 打针 》，他取菁去芜，巧妙地改成本地化，他扮演的刻薄医生，神似的境界，令人拍案叫绝，据说，此剧在当晚播放时，全新加坡的组屋区，在昏暗中，骤然掀起排山倒海的笑浪，隔天一早，海峡时报记者兴致勃勃地赶来特地访问我俩，那一刻，一种辛勤劳动后的而被肯定的欢欣和鼓舞，满满的充溢在我们的心间，我看到华亮的眼眶里浮动着幸福的雾气……

在心灵深处发亮：忆华亮（一）

人过了天命之年，记忆已蒙上厚厚的灰尘，如果叫我再度记忆 14 年前的前尘往事，恐怕多数已变成鸟朦胧月朦胧了，但我和华亮在 14 年前那段“ 风起云涌 ”为演艺而拼搏的日子，却永远在我的心灵深处发亮，清澈如昨日，历历在目……

华亮，在迸射出最后一闪余辉之后，过早的熄灭了，他终于走了，肩负着沉重的遗憾走了。

华亮，毕生热爱艺术，倾注了他一生的血汗与智慧。艺术给他带来了亮丽的色彩，但也造成了他复杂的心态和虚幻的人生。

他燃烧过他一生的天空，短暂、丰满、奔放 ，烧得精彩也烧得痛苦，最后连自己也被烧个精光 。

他因为意外而死亡，英年早逝，顿时失去挚友的悲痛，哀叹人生的无常，这么多年来，我仍在回忆里黯然神伤……

我和华亮的情谊，犹如他的艺术道路一样，曲折多变，时冷时热，阴晴不定，交战起来真的好累好累，但我坚信 “人间自有真情在 ”

在数次几乎决裂的争执中，我仍小心翼翼，如履薄冰的捡回这份风雨飘摇的友情，因为我深切的珍惜这人海中难于寻觅的性格，从内到外他都很真！

早在 1965 年，我在黑白电视里，惊叹的发现一个精灵乖巧的小演员，他那维妙维肖，收放自如的演技，令人过目难忘，一打听，是个闪亮的名字“ 华亮 ”！

我在 1969 年，有幸和华亮在程茂德指导的〈 儿童剧社 〉的屋檐下，编织多姿多彩的舞台活动。走下舞台的华亮，是一个朴实、沉静、随和又善良的小伙子，他那不善于炫耀的本性，有时甚至被人遗忘在一个小角落，在那儿，他默默钻研，自得其乐，但一上舞台，他那与生俱来的演艺细胞，刹那间，滚烫得像一团火，腾烧得彤红！

1979 年，华亮年华正茂，此时，他对戏剧的酷爱达到如痴如狂的极致，他像一个贪玩无厌的孩子，突然闯进一个童话世界一样，在艺术的宫殿内外左顾右盼，异想天开。

随着他对舞台的频密接触，各种艺术表演形式、风格、流派错综诱惑他充满创意的心灵，盼望兼鞭策，终于以演而优则导的趋势下，他自扛大旗，自我策划，导演了好几出脍炙人口的舞台剧∶“ 连锁案 ”、“ 三只瞎老鼠 ”、“ 皇帝的阴影 ”等等，他也致力提携着我，在这几部话剧里，让我尽致挥洒演技，我还真感谢他给于的恩泽。

他不盲目仰慕名人，也无意沾名人的光，华亮的艺术生命是靠自己爬摸滚打，刻苦自学，并经过不断的艺术实践，也透过无数次的探索与失败，伤痕累累的脱颖而出。在他作品中，那一刀一刻，一笔一画，无不烙着对完美人生的苦恋。

当华亮驾驭着艺术小舟，在舞台上涌动着幸福的感觉悠悠飘荡时，在一个偶然的机会，他认识了电视台已故导播陈盛安，他的演艺生涯像海上的浪潮，掀起更高一层的浪花……